
Read/Write 

Methodik des Codes im künstlerischen Media Hack 

 

„Programmieren ist vorbei.“ (Hans Bernhard) 

 

Um die Jahrtausendwende gab es mit der Blütezeit der Net-, Code- und Software Art eine 

diese begleitende intensive theoretische Auseinandersetzung mit Programmiertexten und  

-codes. Seither hat die Durchdringung des Alltags, der Verwaltung, der Arbeitswelt und der 

Kommunikation durch softwaregesteuerte Prozesse massiv zugenommen. Gleichzeitig stelle 

ich aber fest, dass sowohl die künstlerische als auch die theoretische Beschäftigung mit der 

Basistechnologie unserer Mediengesellschaft diese Entwicklung nicht spiegeln. Im Gegenteil: 

2003 hatte Matthew Fuller eine Kritik von Software gefordert und noch 2008 fragt er im 

Vorwort zu seiner Sammlung von Essays zu Software: „Where is the rest of that criticism?“ 

(Fuller: 2008, S. 2). Warum ist es um Code und Software so still geworden? 

Ich wollte diese Frage angehen, indem ich KünstlerInnen auf ihr persönliches, durch ihre 

künstlerische Arbeit erworbenes Wissen zu Code und Software befragte.1 Im Workhsop 

wurde deutlich, dass Code bei den meisten KünstlerInnen nicht im Zentrum der 

Aufmerksamkeit steht, obwohl er durchaus ein Teil ihrer künstlerischen Praxis ist. Im 

Gespräch bildeten sich Media-Hacking und Narration als zentrale Themen heraus, wobei 

auffallend oft der Begriff der „Story“ fiel.  

Inke Arns hat in einem Katalogbeitrag für ubermorgen.com narrative Strategien als Kern von 

Media-Hacks beschrieben (Arns: 2009). Narration ermöglicht es nach Arns, sich in einer 

Welt, die sich zunehmend von der direkten Erfahrung zurückzieht, Sinn herzustellen und 

Leute zu mobilisieren. Sie nimmt dabei weniger Bezug auf die Net-Art, sondern bezieht sich 

vor allem auf die (durchaus damit verbundene) Tradition der aktivistischen künstlerischen 

Praxis. Der vorliegende Text möchte dagegen einen Versuch wagen, einen Übergang von 

einer Praxis des Codes zu einer „Praxis der Story“ herzustellen. 

Anhand der Gespräche während des Workshops möchte ich herausarbeiten, wie die 

künstlerische Praxis mit Code sich zu einer narrativ/performativen Praxis mit Medien 

entwickeln konnte bzw. musste. Über die Erfahrungen von KünstlerInnen soll hier über den 

auf den ersten Blick überraschenden Zusammenhang von Code und Narration nachgedacht 

werden. 

 

                                                        
1  Der Workshop fand am 18.5.2012 an der Zürcher Hochschule der Künste, Zürich statt. Es nahmen Teil:  (Alexander 
Tuchacek (knowbotic research), Carmen Weisskopf und Domagoj Smoljo (!Mediengruppe Bitnik),  Hans Bernhard 
(ubermorgen.com) und Johannes Auer. 



Handlungsraum Code 

Software als die Daseinsform von Code ist und war schon immer eine vielschichtige 

Angelegenheit: zuunterst liegt der Maschinencode, darüber liegen die Ebenen der 

Interpreter, Compiler, Programmiersprachen, Protokolle, Interfaces und Betriebssysteme. 

Code ist auf all diesen Ebenen präsent in seiner der Ebene entsprechenden Form und 

Funktion2. Was im Bereich der Personal-Computer spätestens seit der Einführung der ersten 

GUIs von Apple Anfang der 1980er-Jahre komplex ist, war im Internet bis zum Aufkommen 

des Web 2.0 nach der ersten Dotcom-Krise um die Nullerjahre verhältnismässig flach. Es gab 

eine Programmiersprache (HTML) und einen Interpreter (Browser). Code war für alle 

erreichbar – „geradezu paradiesische Zustände“ nannte Johannes Auer die Zeit der 

blühenden Netzkunst.  

 

Die Weiterentwicklung des Netzes hat dazu geführt, dass heute primär Plattformen benutzt 

werden. Facebook, Blogs, Plattformen wie YouTube, FlickR, Twitter etc ermöglichen das 

Publizieren von Texten, Bildern, Videos und Nachrichten im Netz, ohne mit Code in 

Berührung zu kommen. Die Welt des Codes hat sich auch im Internet von den Oberflächen 

zurückgezogen – oder anders ausgedrückt: die Ebene des Codes wird von weiteren Code-

Ebenen (Plattformen, Apps) überlagert. Dieser Code ist oft nicht mehr offen und zugänglich, 

sondern Eigentum der jeweiligen Plattformbetreiber und somit unerreichbar. Dadurch wird 

der offene, zugängliche Code durch eine darauf aufsetzende weitere Ebene wieder 

geschlossen.  

Damit ist gemeint, dass Code nicht mehr gelesen und (mit-)geschrieben werden kann, dass 

seine Entwicklung sich den Usern entzieht. Der Begriff „Code“ meint in diesem 

Zusammenhang Code-als-Text, also Code in seiner sprachlichen Form, wie ihn 

Programmierer schreiben, wie ihn an Programmiersprachen geschulte Menschen lesen, 

verstehen und ggf. weiterschreiben können. Code-als-Text wurde im Kontext der Netz- und 

Softwarekunst ausführlich diskutiert (siehe Arns, Cramer). 

Das zunehmende „Layering“ von Code und die damit verbundene Schliessung von 

zugänglicher und freier Software hat den Zugang zum Handlungsraum Code für 

KünstlerInnen schwierig und unattraktiv gemacht.3 Hans Bernhard drückte es 

folgendermassen aus: „der Code ist zuunterst, da kannst du was machen, aber er ist fast 

unerreichbar.“ 

 

                                                        
2  Laut N. Katherine Hayles bringt diese Schichtung von Code und ihre Beziehungen untereinander den “flickering 
signifier“ hervor, zeitbasierenden Bedeutungsketten, die erst durch die Verschachtelung von Zeichen und Bezeichnetem auf den 
unterschieldichen Code-Ebenen entstehen. Für Hayles sind die flickering signifier das signifikante Neue an der Weltsicht des 
Codes und strukturierend für all unsere Erfahrungen mit Code. 
3  Was nicht heisst, dass diese Arbeit nicht mehr stattfindet. Ein Beispiel ist die „suicide machine“ von Gordan Savicic, 
Walter Langelaar und Danya Vasiliev vom niederländischen Medienlabor WORM: http://suicidemachine.org/. Gordan Savicic 
war ebenfalls zum Workshop eingeladen, konnte aber leider nicht teilnehmen. 



Running Code 

Dass Code uns nicht mehr als Text zugänglich ist, bedeutet jedoch nicht, dass Code an sich 

aus unserem Erfahrungs- und Gestaltungsbereich verschwunden ist. Aber er erscheint uns in 

einer anderen Form, und erfordert folglich auch einen anderen Umgang. Welcher Begriff 

könnte sich eignen, diese Erscheinungsform von Code heute zu benennen? 

John Cayley, ein Künstler und Netzliterat, veröffentlichte 2002 ein Essay, in dem er die 

Utopie der Code-Sprache-Transparenz in der Theoretisierung der Netz- und Softwarekunst 

kritisierte (Cayley: 2002). Er monierte, dass der Code mit dem Text verwechselt werde und 

dabei vergessen werde, dass zum Code auch immer seine Ausführung gehöre. Damit hat er 

die doppelseitige Daseinsform von Code benannt: einerseits den Code-als-Text, andererseits 

den laufenden Code. Laut Cayley besteht Code aus beiden Seiten, und diese sind nicht 

deckungsgleich: der Code ist nicht (nur) der Text. Im Gegenteil: Code-als-Text  

„has ceased to be operative or even potentially operative. It is ‘broken’ in the now 

familiar programmer’s jargon. The breakdown of its operations eliminates one aspect of 

its proposed aesthetic value and allure, its native performative efficacy […].“ (Cayley: 

2002) 

Cayley bezeichnet hier Code-als-Text als “broken code”. Im Gegensatz dazu könnte man den 

laufenden Code als „Running Code“ bezeichnen. Im Gespräch wurde von Alexander Tuchacek 

Running Code als aktueller Codebegriff vorgeschlagen. Running Code ist der vom Computer 

prozessierte Code während seiner Laufzeit. Es ist der Code, der seine technische 

Performativität vollzieht. Running Code ist das Gegenteil von Code-als-Text. Running Code 

bedeutet Kontrollverlust: er ist nicht mehr beeinflussbar, er ist nicht mehr lesbar, nicht 

schreibbar, nicht adaptierbar, nicht kopierbar, er ist auch nicht verhandelbar. Es ist der Code 

welcher handelt. 

Unsere Begegnungen mit Code im Alltag sind Begegnungen mit Running Code: die 

Plattformen des Web2.0 und die Apps der Smartphones gehören zum Running Code, aber 

auch die automatisierten Handelssysteme der elektronischen Börsen. Code-als-Text ist 

(wieder) zunehmend den Spezialisten vorbehalten (wobei dazu nicht nur die Informatiker 

der Softwarekonzerne zählen, sondern auch die Hacker und Nerds, die Aktivisten der Open 

Source Software, die Amateure). 

Code-als-Text war der leitende Codebegriff der Netz- und Softwarekunst, zu einer Zeit, als 

Code im Internet dank dem flachen Layering relativ einfach zugänglich war. Da diese 

Zugänglichkeit heute wegen der technologischen Weiterentwicklung des Internets nicht mehr 

gegeben ist, haben sich zwangsläufig auch der Codebegriff und die künstlerischen Strategien 

im Umgang mit Code verändert.  

 

Wenn Running Code uns als Tatsache begegnet, wie können wir diese einordnen? Matthew 



Fuller beschreibt Software als etwas, was auf vielen Ebenen existiert, und das sich mit vielen 

verschiedenen Dingen verbindet.  

„And it is this paradox, the ability to mix the formalized with the more messy – non-

mathematical formalisms, linguistic, and visual objects and codes, events occurring at 

every scale from the ecological to the erotic and political – which gives computation its 

powerful effects, and which folds back into software in its existence as culture.“ (Fuller, 

2008, S. 5/6) 

Auch Adrian MacKenzie begründet in seiner Untersuchung zu Linux den Status von Software 

als kulturelles Objekt in den Verbindungen, die diese durchqueren:  

"Within technological cultures, operating systems and server software constitute just 

such things which we might term 'culture objects' by virtue of the density of the 

mediations and relationality that run through them and texture them." (MacKenzie: 

2005, S. ?) 

Fuller und MacKenzie betonen beide, dass Software (und dies kann auf Running Code 

übertragen werden) mit der Welt eng verbunden ist und dass diese Verbindungen die 

Mächtigkeit von Software begründen und ihren Status als kulturelles Objekt konstituieren. 

Ist Code in der gegenwärtigen Form von Running Code als Handlungsraum unzugänglich 

geworden, so verbinden ihn doch seine Runtime-, Herstellungs-, Distributions- oder 

Gebrauchskontexte mit der Welt, den Menschen und ihrem Handeln. Diese Verbindungen 

sind im Gegensatz zum Code-als-Text für eine künstlerische Praxis zugänglich. 

 

Die Story 

Wie nutzen KünstlerInnen die Verbindungen zum Running Code als künstlerisches 

Handlungsfeld? Hans Bernhard hat im Gespräch formuliert: 

„Code zu beherrschen ist heute unmöglich, ihn nur schon zu verstehen ist unmöglich. 

Aber wir können ihn benutzen.“ 

Wie ist das gemeint? Betrachten wir die Arbeit [v]ote-auction4 von ubermorgen.com (Hans 

Bernhard und Lizvlx). Unter dem Namen vote-auction.net setzte die Künstlergruppe eine 

Versteigerungsplattform auf, über die das amerikanische Stimmrecht für die 

Präsidentschaftswahlen 2000 (G.W. Bush vs. Al Gore) an den Höchstbietenden verkauft 

werden konnte. Eine Statistik der aktuellen Gebotslage besagte: Durchschnittlich $ 33.33 pro 

Stimme in Colorado (8 Angebote), in Texas nur $ 6.45 (bei 32 Angeboten). Die Plattform mit 

dem Slogan„Bringing democracy and capitalism closer together“ warf mitten im Wahlkampf 

grosse Wellen: acht US-Bundesstaaten klagten gegen [v]ote-Auction wegen illegalem 

Stimmenhandel, das FBI und die NSA wurden eingeschaltet, um die Integrität der Wahl 
                                                        
4  http://www.vote-auction.net/ 



sicherzustellen, über 2500 Pressemeldungen wurden in Print, online und im Fernsehen 

gezählt. CNN widmete eine Ausgabe von „burden of proof“ (ein Sendeformat zu 

Rechtsfragen) und führte ein denkwürdiges Interview mit dem Künstler und zugeschalteten 

Experten. Schliesslich mussten alle Klagen zurückgezogen werden, denn die 

Versteigerungsplattform war ein simples HTML-Dummy, das die versprochenen 

Funktionalitäten nur simuliert hatte. Die Statistik war fikitv, alle Zahlen frei erfunden, es 

konnten sich weder Verkaufswillig noch Kaufinteressenten registrieren, kurz: der Seite 

konnte nicht einmal die Absicht zum Stimmenhandel nachgewiesen werden. 

Diese Arbeit beinhaltet zwar Code in Form einer Webseite. Aber dieser Code wird durch seine 

offen eingestandene Disfunktionalität aufgelöst, er ist vielmehr die Behauptung eines Codes. 

Hans Bernhard meinte zu diesem Verzicht auf den Code: „die Story ist so gut, da brauchst 

den Code gar nicht mehr.“  

Was aber ist die Story, die es erlaubt, auf den Code zu verzichten? Mit Story ist nicht eine 

Erzählung im herkömmlichen Sinne gemeint. Die Künstlergruppe fungiert weder als Erzähler 

noch als Autor. Hans Bernhard bezeichnet seine Rolle als „Spin Doctor“, als jemand, der den 

Ereignissen durch gezielte Intervention einen weiteren Dreh versetzen kann.  

Das Ziel dieser Arbeitsweise sind also Ereignisse, die nicht erzählt, sondern in Gang gesetzt 

und gehalten werden. Die Story bezeichnet ein performatives Setting, mit dem Ereignisse 

erzeugt werden. Das Setting zeichnet sich durch ein gekonntes Arrangement von Kontexten 

aus: das radikale Aufeinanderbeziehen von Demokratie und Kapitalismus in Form einer 

Dienstleistung zum Zeitpunkt der Präsidentschaftswahlen. Diese Kombination von 

Kontexten ermöglicht es, den Code komplett zu vernachlässigen. Die performative Kraft geht 

nicht mehr vom Code aus, sondern von den Kontexten, die ihn begleiten.  

 

Ein weiteres Beispiel: Für ihre Arbeit opera calling installierte die Mediengruppe !Bitnik 

einfache Wanzen im Zuhörerraum der Oper in Zürich. Über eine programmierte 

Schaltanlage wurde die Aufführung live an zufällig ausgewählte Telefonnummern des zürcher 

Telefonnetzes übertragen. Die Zuhörer hörten eine automatische Ansage und wurden dann 

auf die Live-Übertragung umgeschaltet. Die Künstler schnitten die Telefonate zu 

Dokumentationszwecken mit. Da die Übertragung kein Broadcast war, sondern in der 

Tradition der Telefonabonnemente aus der Gründerzeit des Telefons eine 1:1 Übertragung, 

war das Publikum dieser Aktion relativ klein. Die Sprengkraft der Arbeit erhielt sie erst, 

nachdem die Presse über eine Ausstellung darauf aufmerksam wurde. Das Opernhaus suchte 

verzweifelt die Wanzen und reichte Klage ein, die Presse reagierte begeistert und eine 

Debatte über das Verhältnis von Subventionssumme und Zielpublikum setzte ein. Auch hier 

wurde durch ein Setting von Kontexten ein Ereignis performativ hervorgerufen. Bei opera 

calling sind die Kontexte zweier Medien kontrovers aufeinander bezogen: die 

Aufführungsformat der Oper (des Theaters) und das Distributionsformat des Telefons.  



 

Media Hacking 

Beide aufgeführten Arbeiten werden gemeinhin als Media Hacks bezeichnet. Media-Hacking 

in künstlerischer Absicht bedeutet, die Eigengesetzlichkeiten von Massenmedien so zu 

nutzen, dass ein „Experiment von innen“ (Ausdruck: Hans Bernhard) sich selbstständig in 

einem Zusammenspiel der beteiligten Akteure entwickelt. Dafür entwickeln die 

KünstlerInnen ein performatives Setting, welches sie als Story bezeichnen. Performativ meint 

hier ein Wirken, das wirklichkeitskonstruierend und selbstreferentiell ist. Diese Definition 

bezieht sich auf die Sprechakttheorie von Austin, welcher in seiner bahnbrechenden 

Vorlesung in Harvard 1955 erstmals auf die Fähigkeit der Sprache hinwies, Dinge nicht nur 

zu beschreiben sondern auch zu vollziehen, d.h. aussersprachlich wirksam zu sein. Das damit 

eröffnete Feld des Performativen ist gross. Judith Butler beschrieb die geschlechtliche (und 

damit soziale) Identität als in performativen Prozessen herausgebildet (Butler: 2003 [1990]). 

Erika Fischer-Lichte erweiterte die Sprechakttheorie in ihrer Analyse der Performancekunst 

und des Theaters, in der sie den Wandel vom Werk zur Aufführung in den Künsten seit den 

1960er Jahre untersucht (Fischer-Lichte: 2004). Das Performative ist mit Erika Fischer-

Lichte gesprochen, kein Zeichen für Bedeutung, sondern es bringt diese selber in engem 

Verbund mit der Materialität hervor. Auch Inke Arns Analyse von Programmtexten bezieht 

sich auf Austins Theorie der Sprechakte (Arns: 2005). 

 

Nach dem Stellenwert der Netzkunst in ihrem künstlerischen Universum befragt, 

bezeichneten die meisten Gesprächsteilnehmer die Netzkunst als die „Antike“, als historische 

Referenz (unter anderen) ihrer eigenen künstlerischen Arbeit. Carmen Weisskopf sagte: „Wir 

sind später gekommen. Was wir übernommen haben, ist das Read/Write.“ Read/Write ist die 

Methodik des Lesens und Umschreibens von Code-als-Text, und bedingt das Wissen um die 

Performativität dieser Texte. Ein Programm-Code umzuschreiben heisst nicht nur, danach 

einen anderen (Programm-)Text zu haben, sondern es bedeutet auch, ein anderes Verhalten 

des Programmes zu bekommen. Die KünstlerInnen haben diese Strategie vom 

Programmcode auf kulturelle, soziale und politische Codes übertragen. Die Wirklichkeit, wie 

sie uns in Form von Institutionen und Zusammenhängen entgegentritt, wird so zu einem  

performatives Feld, das den Handlungsraum der KünstlerInnen radikal erweitert.  

Mit der Methode des Read/Write transferieren die KünstlerInnen das Wissen um 

performative Zusammenhänge aus dem technologischen Setting in die Welt und findet diese 

Zusammenhänge dort überall und der Methodik des Read/Write ebenso zugänglich wie beim 

Programmieren.5 Der Begriff des Narrativs, welchen Inke Arns im Zusammenhang mit Media 

Hacking gebraucht (Arns: 2009), ist also nicht deskriptiv, sondern performativ zu verstehen. 
                                                        
5  Florian Cramer hat eine Genealogie des performativen Sprechens geschrieben, welche er als Pretext zur 
Programmierung beschreibt: Cramer: 2003. 



Das „Storytelling in the Information Age“ (Paraphrase auf den Titel von Arns Katalogbeitrag) 

erlaubt es nicht nur, die Welt zu beschreiben – es ist vielmehr eine Strategie, an der Welt 

mitzuschreiben. 

 

Programmieren die KünstlerInnen also die Realität? Ist die Wirklichkeit eine Art von 

Running Code? Aus der Perspektive der Methodik kann man dies bejahen. Bezieht man aber 

die Rolle der KünstlerInnen in die Betrachtung mit ein, stellt man fest, dass diese nicht mehr 

mit Programmierenden vergleichbar ist. Der Programmierer unterscheidet sich fundamental 

von seinem Programm. Zwischen Code schreiben und ausführen steht immer ein Wechsel 

des Mediums, eine Übersetzungsleistung. Code wird kompiliert bevor er ausgeführt wird, 

dies markiert den Wechsel vom Code-als-Text zum Running Code. Diese klare Trennung der 

Ebene des Schreibens und des Ausführens gibt es in der beschriebenen künstlerischen Praxis 

nicht mehr. Die KünstlerInnen sind Teil des Settings, sie gehören dem Gefüge an, woran sie 

mitschreiben und sie können sich den Wirkungen ihres Tuns nicht entziehen.6 In der 

beschriebenen künstlerischen Praxis verschränken sich die Ebenen des Schreibens und des 

Ausführens miteinander und wirken aufeinander zurück.  

Mit dem beschriebenen Methodentransfer hat sich – und das ist vielleicht das wichtigste 

daran – der Ort des Performativen verschoben. Das Performative wird nicht mehr als eine 

Eigenschaft des Materials (des Codes) behandelt, sondern wandelt sich zum Kern einer 

künstlerischen Strategie, welche die Gegenwart als performativ hervorgebracht zum Thema 

hat. Dies verändert den Blick auf alles: in der Story vollzieht sich Wirklichkeit als Fiktion. 
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