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1. 4. Beispiel 1: Michael Joyce: afternoon, a story (1987) 
 
afternoon von Michael Joyce ist ein Hypertextroman im Umfang von 539 lexias und mehr als 
900 Links, aber viele lexias bestehen nur aus einem oder wenigen Wörtern, nur ca. 300 
Texteinheiten weisen größeren Umfang auf. Alle Texteinheiten zusammen würden nur etwa 
100 Druckseiten ergeben. Obwohl der erste Roman seiner Art, verwendet afternoon zum Teil 
innovative Technik, wobei insbesondere die conditional links hervorzuheben sind, die noch 
nicht beim ersten ‘Besuch’ einer Seite auftreten, sondern erst bei einem späteren oder nur 
wenn man sich der lexia von einer bestimmten Seite her nähert. Die Komplikation der 
Struktur durch conditional links beschreibt Bolter leicht poetisch stilisiert: 

 
Reading Afternoon several times is like exploring a vast house or castle. The reader 
proceeds often down the same corridors and through familiar rooms. But often too the 
reader comes upon a new hallway not previously explored or finds a previously locked 
door suddenly giving way to the touch. Gradually, the reader pushes back the margins of 
this electronic space - as in a computer game in which the descent down a stairway  reveals 
a whole new level of the dungeon. Afternoon is constructed so as to remind the reader of 
the origins of electronic fiction in the computerized adventure games.  

 

 
 
Das Programm Storyspace bietet einige Serviceangebote für die User: der Pfeil ganz links 
bedeutet eine backtracking-Funktion; das Buchsymbol zeigt eine Liste der in einer 
Texteinheit enthaltenen Links; mit Hilfe des nächsten buttons kann man mit ja oder nein auf 
Fragen antworten und damit Links aktivieren; mit dem vierten, ganz rechts positionierten 
Symbol kann man durch Eingeben eines Wortes nach damit verbundenen Links suchen. 
Die in dem Roman erörterten Themen sind Ehe, erotische Beziehungen, Psychotherapie, 
Werbung, Filmgeschäft und Filmgeschichte, Computer, Kultur, Literatur - im Zentrum des 
Geschehens und der Erörterungen steht aber ein Verkehrsunfall. Zu dem wichtigsten Hinweis 
auf diesen Unfall gelangt man sehr schnell, nämlich schon von der ersten Seite aus. Die erste 
Texteinheit “begin” enthält folgenden Text: 
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I try to recall winter. < As if it were yesterday? > she says, but I do not signify one way or 
another. 
By five the sun sets and the afternoon melt freezes again across the blacktop into crystal 
octopi and palms of ice-rivers and continents beset by fear, and we walk out to the car, the 
snow moaning beneath our boots and the oaks exploding in series along the fenceline on 
the horizon, the shrapnel settling like relics, the echoing thundering off far ice. This was 
the essence of wood, these fragments say. And this darkness is air. 
< Poetry > she says, without emotion, one way or another. 
Do you want to hear about it? 

 
Entscheidet man sich dafür, Näheres über “she” zu erfahren und klickt auf dieses Wort in der 
ersten Zeile, erscheint folgender Text: “< What shall I call you? > I ask. < Nausicaa > she 
says calmly.” Beantwortet man die am Ende der Seite gestellte Frage mit ‘yes’, so wird man 
davon unterrichtet, dass “she” eine Klientin von Lolly war, der Frau eines gewissen Wert, die 
offenbar Psychotherapeutin ist. Die beiden Frauen haben sich angefreundet, ob diese 
Freundschaft eine Liebesbeziehung eingeschlossen hat, bleibt offen, es wird aber angedeutet. 
Der wichtigste Link ist gar nicht als solcher markiert. Klickt man nämlich durch Zufall oder 
aus Neugierde auf das erste Wort, das “I”, so erscheint der ins Zentrum der Geschichte 
führende Satz: “I want to say I may have seen my son die this morning.” Der Satz ist durch 
das rätselhafte ‘may’ als perfekter Spannungserreger formuliert - unter normalen Umständen 
weiß man, ob man seinen Sohn sterben gesehen hat oder nicht. 
Sieht man von den Links ab und lässt sich durch wiederholtes Drücken der enter-Taste durch 
den Text leiten, wählt man also den default-Pfad, so entsteht folgender Eindruck: man hat es 
mit der Geschichte eines Verkehrsunfalls zu tun, bei dem vermutlich der Sohn des Ich-
Erzählers ums Leben gekommen ist. Gewissheit fehlt, da das Geschehen aus der Perspektive 
verschiedener beteiligter Personen beleuchtet wird. Auf dem Weg zur Arbeit fährt Peter, der 
Ich-Erzähler, an einem Unfallort vorbei. Er glaubt dort die Körper seines Sohnes Andrew und 
seiner Ex-Frau Lisa auf dem Rasen liegen gesehen zu haben. Er ist zu schnell vorbei gefahren, 
um sich über die Identität sicher sein zu können. Er versucht durch eine Reihe von 
Telefonaten Klarheit zu bekommen, erhält aber nur nichtssagende bzw. widersprüchliche 
Auskünfte. In Panik kehrt er zu dem Unfallort zurück und findet dort ein Stück Papier mit der 
Handschrift seines Sohnes, offenbar eine Schulaufgabe. Der Erzähler bricht die Suche ab, 
erkundigt sich nicht in allen Spitälern, sondern ruft Lolly, seine Therapeutin, an.  

 
Nausicaa is not in her office. I call her apartment and her machine answers. This means she 
will be seeing Wert, but I am not sad as I sometimes am, for there is too much else to be 
sad about. 
I call Lisa’s office and a machine answers. I call Lisa’s home and a machine answers. I 
have Datacom leave my standard call back sound segment, afraid to leave my live voice on 
her machine. 
There are no humans after five o’clock, no women any longer without offices. I have an 
irrational desire to go back to talk with the woman with the silks and Reeboks, question her 
gently as if I were an investigator, ask her where the hours of the day have gone. 
I do not call the hospital. I take a pill and call Lolly. (“I call”) 
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Wenn man hier angelangt ist, führt kein Weg weiter, die Lektüre endet zwangsweise. Ein 
anderer Weg führt zu einer Schleife von 23 lexias, aus der es ebenfalls keinen Ausweg gibt. 
Man liest weiter, und neue Rätsel tauchen auf: hat Peter eine Affäre mit der Arbeitskollegin 
namens Nausicaa oder nicht? Je weiter man vordringt, desto unklarer wird die Faktenlage. 
Einmal scheint der Unfall gar nicht stattgefunden zu haben (eine Sinnestäuschung?), ein 
andermal scheinen die Gesprächspartner Peter mit der unangenehmen Wahrheit verschonen 
zu wollen. Besonders ein Gespräch Peters mit Wert (Abkürzung für Werther!), seinem 
Arbeitgeber, der auch der Ehemann Lollys ist, über den Unfall, bleibt völlig undurchsichtig. 
Hat Nausicaa nur ein Verhältnis mit Peter oder auch mit Wert? Hat Wert auch ein Verhältnis 
mit Peters Ex-Frau? Die Szene aus einem Gespräch zwischen Wert und Peter, in der über 
diese Dinge gesprochen wird, bringt auch keine Klarheit: 

 
< How… he asks slowly, savouring the question, dragging it out devilishly, meeting the 
eyes of the whole afternoon cluster in the reception area, < would you feel if I slept with 
your ex-wife? > 
It is foolish. He doesn’t know her, has never met her. She detests young men. 
< As if I were your father > I say. 
He is delighted by the geometry, and Mrs. Porter smiles. 
(“Werther4”) 

 
Die Szene, in der Peter seine Frau und seinen Sohn auf dem Rasen liegen gesehen hat, 
erscheint ebenfalls in verschiedenem Licht: Peter kann weder Lisa noch Andrew erreichen, als 
er die Fahrt zur Arbeit antritt; er macht sich schon Gedanken, bevor er zur Unfallstelle 
kommt; die beiden sind in Werts Auto gesessen, was ihn zusätzlich ablenkt bzw. schockiert 
(wir erinnern uns an die Hinweise auf ein Verhältnis seiner Ex-Frau mit Wert). Seine Gefühle 
geraten außer Kontrolle und er verliert auch die Kontrolle über sein Auto, also hat er den 
Unfall verursacht!? In dieser Version wären es Schuldgefühle mit Verdrängung bzw. 
Amnesie, die dazu führen, dass Peter selbst über den Vorfall im Unklaren ist und verwirrt eine 
Suche nach den Opfern beginnt. Wenn er uns über den Auftakt dieser Suche in der lexia “I 
Call” mitteilt “I take a pill and call Lolly”, so bedeutete dies, dass er anruft, um seine 
Schuldgefühle zu lindern. Und wahrscheinlich ist es auch dieser Anruf, der Lolly auf die Idee 
bringt, dass Peter den Unfall verursacht haben könnte. Der Text wäre dann ein Krimi, in dem 
jemand über sein eigenes Verbrechen ‘recherchiert’, entfernt vergleichbar mit dem Ödipus-
Drama. 
Peter mag ein unzuverlässiger Erzähler sein, aber wer gibt uns die Garantie, dass ausgerechnet 
Nausicaa oder Lolly vertrauenswürdig bzw. gut informiert sind? Lolly ist als Psychotherapeu-
tin tätig, dass sie zu vielleicht weit hergeholten psychologischen Erklärungen greift, wäre 
nicht sehr überraschend. Die zentrale Frage bei der Lektüre von afternoon ist: wem soll bzw. 
darf man trauen? Eine Texteinheit wie “I call”, in der Peter beschließt, seine Therapeutin 
Lolly anzurufen (siehe oben), ändert ihre Bedeutung je nach dem Vorwissen bzw. den 
Vermutungen, mit denen man sich der Episode nähert. Das ist die für den Hypertext typische 
semantische Unbestimmtheit, die aus dem von Lektüre zu Lektüre wechselnden Kontext 
resultiert. Tatsächlich ist auch für Peter der Anruf bei Lolly die Voraussetzung für die 
Erkenntnis, dass er an dem Unfall schuld ist. Zumindest ist das eine plausible Hypothese. Sie 
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stimmt auch mit der Aussage des Verfassers überein, der über die Lesepfade sagt: “In order to 
physically (d. h. im Text über Links) get to ‘white afternoon’, you have to go through therapy 
with Lolly, the way Peter does.” Auch Nausicaa erscheint in unterschiedlichem Licht, je 
nachdem, von welcher Seite, d. h. von welchem Kontext, man sich ihr nähert. Einmal 
erscheint sie als eine nette Kollegin, dann wieder als ehemalige Drogenabhängige und 
Prostituierte. 
Man findet kaum ein Ende im herkömmlichen Sinn, man entscheidet sich allenfalls für eine 
Lesart, zum Beispiel die zuletzt referierte, weil sie plausibel ist und mit vielen Textstellen in 
Einklang steht. Zum Beispiel erklärt sich so, dass Peter sich nicht ernsthaft um den Verbleib 
der Opfer kümmert. Frau und Sohn sind nirgends aufzufinden, deshalb muss der Unfall 
stattgefunden haben, und die am Unfallort aufgefundenen Zettel sind eindeutig von Andrew 
beschrieben worden etc. Dennoch ist diese Lesart nur eine von mehreren Möglichkeiten, der 
Text wahrt seinen chamäleonartigen Charakter; die Hypertextform eignet sich exzellent zur 
versuchten Verschleierung von Sachverhalten. Die Unbestimmtheiten erinnern ein wenig an 
die Technik des Bewusstseinsstroms, in der ebenfalls die Zuordnung oft unklar und der Status 
eines Gedankens bzw. einer Beobachtung oder Aussage (objektiv - subjektiv, wahr - falsch) 
schwer festzustellen ist. Bemerkenswert ist auch, wie hier die hermeneutische Bewegung 
zwischen einem Teil bzw. Teilen des Texts und der gesamten Struktur, dem Ensemble der 
Textteile, hervortritt. Ein Hypertext wie afternoon ist mit einem Puzzle vergleichbar, bei dem 
man überprüft, ob der einzelne Teil in das Ganze passt, und dann das Ganze mit dem neuen 
Teil betrachtet, um zu sehen, was sich daran geändert hat.  
Abgesehen von den Problemen des plots enthält afternoon eine Reihe von Einsprengseln 
typisch postmodernen Erzählens, z. B. eine Texteinheit, in der innerhalb eines dichten 
Gewebes von Zitaten und Anspielungen das Medium und seine Geschichte selbstreflexiv 
thematisiert wird: 

 
Alan Kay ist ein amerikanischer Informatiker, der das Dynabook-Konzept, das die Grundidee 
der Laptops und Tablet-Computer formulierte, entwickelte und als Architekt der modernen 
fensterbasierten grafischen Bedienoberflächen betrachtet wird. Memex nannte Vannevar Bush 
ein aus dem Jahr 1945 stammendes Projekt, in dem eine Art gigantischer Verbund von auf 
Mikrofilm gespeicherten Dokumenten hergestellt werden sollte, von denen zwei gleichzeitig 
auf einem Bildschirm gelesen und miteinander verknüpft werden können. Dinah Book ist 
dann wohl eine Anspielung auf Dynabook (und die Sängerin Dinah Washington?).  
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“In Xanadu did Kubla Khan / A stately pleasure-dome decree / Where Alph, the sacred river, 
ran / Through caverns measureless to man / Down to a sunless sea” lautet der Beginn des 
romantischen Gedichts Kubla Khan von Samuel Taylor Coleridge. Xanadu ist zugleich der 
Name eines Computer-Netzwerks, das gespeicherte Daten (Texte, Bilder …) weltweit zur 
Verfügung stellt, eine Art Weltbibliothek mit idealer Vernetzungsstruktur, vorgeschlagen und 
geplant von Ted Nelson, der auch den Terminus Hypertext geprägt hat. Der Science-fiction-
Autor Arthur C. Clarke beschrieb seine Zusammenarbeit mit Stanley Kubrick für den Film 
“2001: A Space Odyssey” [!] mit Hilfe einer Kubla Khan-Travestie, auf die Joyce möglicher-
weise anspielt: 

 
For MGM did Kubrick Stan 
A stately astrodome decree 
While Art the science writer ran 
Through plots incredible to man 
In search of solvency. 
 

‘To con’ bedeutet durchlesen, studieren, aber auch: führen, leiten. “Stately, plump Buck 
Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of lather on which a mirror and a razor lay 
crossed” lautet der erste Satz von James Joyces Ulysses. “YOYOYO did I ever Lief O hi!, - 
Oh?” ist wahrscheinlich einem Lied entnommen. copy a: dir:: c: schließlich sind DOS-
Befehle, die an die Änfänge der Computer-Ära erinnern.  
Ferner findet sich in der hypernovel eine Texteinheit mit einer spielerischen Einlage, die statt 
natürlicher Sprache binären Code abbildet, wie er zur Steuerung von Rechnern verwendet 
wird.  

 
Fast übersieht man, dass sich auch Wörter in der Schlange von Nullen und Einsern verbergen, 
die zusammen die Phrase “love for one thing” ergeben. 
Natürlich ist auch die Verweigerung eines Abschlusses, der closure, ein zentrales Moment der 
modernen und postmodernen Erzählliteratur. Joyce thematisiert dieses Problem wiederum 
selbstreflexiv in afternoon: 

 
Closure is, as in any fiction, a suspect quality, although here it is made manifest. When the 
story no longer progresses, or when it cycles, or when you tire of the paths, the experience 
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of reading it ends. Even so, there are likely to be no more opportunities than you think 
there are at first. A word which doesn’t yield the first time you read a section may take you 
elsewhere if you choose it when you encounter the section again; and sometimes what 
seems a loop, like memory, heads off again in another direction. 
There is no simple way to say this. 

 
“as in any fiction”: Abweichungen von geradlinigen, auf ein eindeutiges Ende zusteuernden 
Geschichten finden sich nicht erst im elektronischen Medium. Zwar definierte Aristoteles 
Handlungen dadurch, dass sie einen Anfang, eine Mitte und ein Ende besitzen. Anfang ist, 
wenn man Aristoteles paraphrasiert, was nicht kausal aus etwas Vorangegangenem folgt, und 
aus dem Ende folgt nicht notwendigerweise etwas Anderes. Nicht geleugnet werden kann 
ferner, dass ein ‘befriedigender’ Abschluss als Eigenschaft, die Kohärenz und Bedeutung 
verleiht, ein starkes Motiv für das Lesen einer Geschichte darstellt. Dies trifft aber nur für die 
vormoderne Literatur zu, in der Moderne hat sich diese Konvention wie so viele andere 
Forderungen der klassischen Ästhetik aufgelöst. 
Kann man zum Beispiel bei dem Hauptwerk von Joyces berühmterem Namensvetter von 
Abschluss sprechen? Weil Molly sich am Ende daran erinnert, wie Sie Bloom kennen gelernt 
hat und sie auf seine Werbung “yes I said yes I will Yes” geantwortet hat? Kann ein langer 
Bewusstseinsstrom wie der Mollys überhaupt zu einem erzählerischen Abschluss führen? 
Viele andere Beispiele ließen sich anführen. Die Beschäftigung mit dem Erzählen in der 
Moderne führt zu dem Ergebnis, dass so etwas wie closure nicht mehr salonfähig ist, dass sie 
eine Illusion darstellt, die allenfalls noch in trivialer und/oder realistischer Erzählliteratur 
verbreitet ist. Hypertext demonstriert das geradezu materiell durch die räumliche und daher 
nicht-lineare Anordnung der Texteinheiten. Texte versprechen die Entdeckung einer 
Wahrheit, eines Ergebnisses, eines Endes, aber sie lösen dieses Versprechen nicht ein. Das ist 
eine der Lehren des Hypertextes. Leser versuchen verzweifelt, das Ende zu finden, aber es 
gibt immer noch mehr zu lesen, immer noch mehr zu bedenken, die Bedeutung verändert sich 
mit fortschreitender Lektüre und kommt nicht zur Ruhe.  
 


